“爸爸,北京在啥子地方?”

“有马兰花?”“没有

“任何人都抵御不了享乐的诱惑”父亲像把一切都看透了的哲学家似的笑着“他们现在也不承认自己是禁欲主义者了”吃完晚饭,父亲和密司宋把他带到舞厅他没有想到北京也有这样的地方小时候,他也曾跟父母到过上海的“梯梯斯”、“百乐门”和“法国夜总会”,现在应该像是旧地重游,但是,当他看到有柔和的乳白色的灯光中,像男人一样的女人和像女人一样的男人在他身边像月光中的幽灵似地游荡的时候,却感到不安起来,就像一个观众突然被拉沙枣蜜的功效到舞台上去当演员一样,他无法进入要他扮演的角色刚才在餐厅里,他看见有的菜只动了几筷子就端了回去,竟从肠胃里发出一阵痉挛似的反感在他那儿,上县城的国营食堂都要带一个铝制饭盒,把吃剩下的饭菜带回家去

“我也有我所留恋的”他转过身来面对着父亲

“唯其有痛苦,幸福才更显出它的价值”

二

“北京有好多好多县城大吗?”

“傻丫头,北京可是个大地方咧!”赶车的老赵逗她,“你爸爸这回可要远走高飞咧!说不定要跟你爷爷出国哩是不是,许老师?”秀芝蜷着腿坐在老赵背后,向他微微一笑她没有说话,但仅仅这一笑,就表现了她的信赖和忠贞她不沙枣枝新浪博客能想象他会到别的国家去,就和清清不能想象北京有多大一样

“不,不会,”他心不在焉地向她笑笑他会放马,会犁田,会收割,会扬场……为什么他要会跳舞呢?

“是还……还怨恨吗?”最后,父亲低下眼睛

大厅里响着乐曲,有几对男女跳起奇形怪状的舞蹈他们不是搂抱在一起,而是面对面像斗鸡一样互相挑逗,前仰后合这些人就这样来消耗过剩的精力!他想起现在正在热得发烫的稻田里收割的人们他们弯着腰,从右到左,又从左到右不停地摆动上肢偶尔,他们抬起头向远远的担子嘶哑地喊着:“喂,水,水……”啊,要是他梦见吃沙枣现在能够躺在那一片绿荫下,在汩汩的黄色的渠水边,闻着饱含稻草和苜蓿香气的微风,那该有多好……

车辙交错的土路坎坷不平,牲口在上面颠踬地踏着碎步路北边是一片整齐的条田,路南边,在雾霭朦朦的远方,就是他原来放马的草场这里的一切都像是有股磁性的吸力,三匹马拉着一辆车也显得那么费劲是的,这里的一草一木都能勾起他绵绵不尽的回忆,要离开它们了,他陡然感到更加亲切他知道三棵紧挨着的白杨后面,有一棵粗壮的沙枣树他下车折了一枝,几个人在车上一颗颗地吃起来这是西北特有的酸涩而略带甜味的野果,六○年饥荒的年代,他曾经靠这种野果度日很多年没有吃了,现在吃起来却品出了一种特别令人留恋的乡土味,怪不广场舞沙枣树沙枣花得清清要问北京有没有沙枣呢!“她爷爷保险没有吃过沙枣!”秀芝把核吐到车外,笑着说这是她发挥了最大的想象力来想象这个从国外回来的公公了

“你还要考虑什么呢?嗯?”父亲又燃起烟斗,“你比我还清楚,共产党的政策是经常变的,现在办签证还比较容易,以后怎么样,就很难说了”

是的二十年前,在那个秋天的夜晚,月光穿过窗纸被大雨淋破的窗棂,洒在一群像一堆堆破布的人们身上十几个人睡在一间低矮的土坯房里他紧贴着墙根,带着土碱味的潮气浸透了他的衣服他冷得直打寒战,干脆从湿漉漉的稻草上爬起来外面,泥泞在月光下像碎玻璃一样闪光到处是残存的雨水空气里弥漫着腐败的水腥气他新疆沙枣树找到马圈那里还比较干燥,马粪尿蒸发出一股熏人的暖气马、骡子、毛驴都在各自的槽头上吭哧吭哧地嚼着干草他看到有一段马槽前没有拴牲口,就爬了进去,像初生的耶稣一样睡在木头马槽里月光斜射进来,在马棚的山墙上划出一条分开光与影的对角线一匹匹牲口的头垂在马槽边,像对着月亮朝拜似的这时,他陡然感到非常凄怆,整个情景完全象征性地指出了他孤独的处境:人们抛弃了他,使他来和牲口为伍!

其实并不需要想象,父子两人是如此相似,就是秀芝在街上碰见也会认得出来的两个人都是细长的眼睛,线条纤细的、挺直的鼻梁,轮廓丰满的嘴唇,甚至举手抬足之间都表现出基因的痕迹父亲并不显老,虽然肤色和儿子一样黝黑,但那一定是有洛杉矶或是香港的海滨新疆沙枣价格浴场上晒出来的,一点也不憔悴父亲仍然是那样讲究,那样注意仪表,头发尽管花白却一丝不乱,手背上虽然出现了老人斑,但指甲却修剪得十分光洁茶几上,在精致的咖啡杯周围,散乱地放着三b牌烟斗、摩洛哥羊皮的烟丝袋、金质打火机和镶着钻石的领针他怎么会吃过沙枣呢!?

“不,完全不是!”他把手一挥这个动作也完全像他父亲“正如您说的:过去的已经过去了这完全是另外的事……”舞曲变换了,这次是低沉的、缓慢的,像渠水经过长长的渠道灯光好似暗淡了一些,他看不清舞池里憧憧的人影父亲低下头,用手不住地擦着额头,又表现出那种软弱的痛苦的神情“是呀,过去的是已经新疆沙枣的功效过去了可是回想起来,还是痛苦的……不过,我的确很想念你,尤其到现在……”

他心头突然掠过一阵惆怅这才想起父亲也是属于这个陌生的、不可理解的世界的形体上的相似消除不了精神上的隔膜他也像父条凝视他那样望着父亲,而两个人的目光都不能透过对方的视网膜看到眼睛深处的东西

“你别为难他了,”父亲笑着对密司宋说,“你看,汪经理来请你了”一个穿灰色西服的漂亮男子绕过桌子走来,笑嘻嘻地向密司宋一弯腰,两人翩翩下了舞池

“啊,这儿还能听到丹尼·古德门的《恒河上的月光》!”密司宋能说一口纯正的普新疆沙枣的功效通话她长得高大丰满,身上散发出一股素馨花的香气,一头长长的黑发被一条紫色的缎带束在脑后,不时像马尾一样甩动着“董事长,您看,北京人跳迪斯科比香港人还够味,他们现在也现代化了!”

一匹马吃完了面前的干草,顺着马槽向他这边挪动过来它尽着缰绳所能达到的距离,把嘴伸到他头边他感到一股温暖的鼻息喷在他的脸上他看见一匹棕色马掀动着肥厚的嘴唇在他头边寻找槽底的稻粒一会儿,棕色马也发现了他但它并不惊惧,反而侧过头来用湿漉漉的鼻子嗅他的头,用软乎乎的嘴唇擦他的脸这样抚慰使他的心颤抖了他突然抱着长长的、瘦骨嶙峋的马头痛哭失声,把眼泪抹在它棕色的鬃毛上然后,他跪爬在马槽里,拼命地把槽底的稻粒扒在一起沙枣花儿香歌谱,堆在棕色马面前

“北京在县城的东北边”

“嗯?”父亲凝视着他,不解地耸了耸肩膀

啊,父亲,那时你在哪里?

“包括那些痛苦吗?”父亲意味深长地问

父亲喃喃的低语配上这支比较典雅的舞曲,也使他动了感情“是的,这我相信”他沉思地说,“我也想念过你的”

“有好多好多县城大”

“您会跳舞吗?许先生”忽然,他听见密司宋在旁边问他他刚捕捉到的一点味儿马上消失了他掉过头瞥了她一眼:她也有一对明亮的眼睛和两片涂得很红的嘴唇”“有沙枣子吗?”“没有沙枣能吃吗”“唉——”清清像大人似的长叹一声,用手托着下颏,显得非常非常失望,她认为好地方是应该有马兰花和沙枣子的

“是吗?”父亲抬起头来

他哭了狭窄的马槽夹着他的身躯,正像生活从四面八方在压迫他一样先是被父亲遗弃,母亲死了舅舅把母亲所有的东西都卷走,单单撇下了他以后他搬到学校宿舍,靠人民助学金上学共产党收留了他,共产党的学校教育了他在五十年代那种开朗的气氛中,虽然他具有一副在畸形的家庭中养成的孤僻、敏感和沉默寡言的性格,但也慢慢地溶化在一个大集体里和五十年代所有的中学生一样,他对未来也有一个美丽的梦毕业了,梦成了现实他穿着蓝布制服,夹着刘荣沙枣树沙枣花备课本,拿着粉笔走进教室他有了自己生活的道路但是,就因为学校支部书记要完成抓右派的指标,就又把他推到父亲那里去好像肉体上的血缘关系必然决定阶级的传宗接代,他又成了资产阶级一分子过去,资产阶级遗弃了他,只给他留下一个履历表上的“资产”,后来,人们又遗弃了他,却给他头上戴了顶右派帽子他成了被所有的人都遗弃了的人,流放到这个偏僻的农场来劳教